
Chàng học trò chơi đàn.

Chàng dạo bản Xô Nát Bi Thương của 
Beethoven. Đầu cúi về phía trước, vừa 
chăm chú, vừa say mê, chàng nhấn 
phím, tâm hồn chàng hòa quyện với 
linh hồn cao cả của Beethoven. Chàng 
bay bổng đau đớn trong không gian 
cao cả của nghệ thuật. Tràn ngập tâm 
hồn chàng, xúc cảm quằn quại, vật vã 
mà âm thanh mang đến.

Ánh sáng thu đỏ ối, lặng trầm soi rõ 
bóng thân hình nhợt nhạt, đang quằn 
quại một cách kỳ dị. Gian phòng sẫm 
tối và lạnh. Luồng sáng xa vắng của thu 
tàn buồn bã, ngác ngơ với Beethoven, 
với dòng xoáy âm thanh cuồn cuộn 
dâng trào từ chiếc dương cầm – tất cả 
bao bọc lấy chàng học trò, khiến nét 
mặt chàng thoắt trở nên đau đớn. 

Cảm giác thần bí xa xôi tràn ngập căn 
phòng. Đâu đây, từ sâu thẳm xám xịt 

của quá khứ, Beethoven đột ngột hiện hình, với mái 
đầu bù xù và cặp mắt hoang dã, nghiêng tai lắng 
nghe những âm thanh rên xiết, như nỗi thống khổ bi 
ai của địa ngục từ chính tâm hồn mình…

Một thiếu nữ bước vào phòng, nàng lặng lẽ, phấp 
phỏng chờ sau lưng lưng chàng học trò. Luống 
cuống đưa cặp mắt rõi xa bóng hoàng hôn dâng đổ, 
nàng bối rối quay sang nhìn chàng trai.

Chàng biến mất trong nỗi đau đớn cao cả của nhạc, 
những phiền muội xót xa, dâng tràn, day dứt đang 
hành hạ chàng. Bứt rứt và cuống cuồng, như thể tâm 
hồn đứt rời ra từng mảnh, dội theo tiếng ào ạt của 
âm thanh xô tới, chàng đánh đập những phím đàn, 
dường như chứng kiến linh hồn Beethoven cùng nức 
nở đâu đây. Chàng run bắn trong cơn sốt cuối cùng, 
rồi tê liệt hoàn toàn, chàng rải như vũ bão những nốt 
nhấn presto.

Bản nhạc chấm dứt.

Thiếu nữ sau lưng chàng mỉm cười chờ đợi – chàng trai 
buông thõng đôi tay mệt nhoài, rũ rượi. Linh hồn giờ 
đây bùi ngùi quay về mộ, những âm thanh chợt câm 
lặng. Chỉ từ vài góc piano, nhói lên thỉnh thoảng, một 
nét đàn sót lại muộn màng.

Chàng trai ngoái đầu ra phía sau. Chàng nhận ra cô 
gái, và từ từ hoàn hồn. 

Tâm hồn hòa quyện làm một với linh hồn Beethoven 
chợt sực tỉnh. Chàng nhìn nàng thiếu nữ bí ẩn với suối 
tóc vàng óng, đôi mắt nâu bóng và vòng eo dịu như 
rắn quấn. Tâm hồn nàng xa lạ, và chàng những muốn 
khám phá nó. Chàng tìm kiếm bí ẩn và thấy toát ra 
từ nàng.

Nhưng những khát vọng này không làm phiền cô 
gái, quyến rũ nàng, là thân hình trai tráng đẹp đẽ của 
chàng. Mỗi người một kiểu, hình dung về nhau theo 
trí tưởng tượng riêng của mình. Lầm lẫn và tràn ngập 
tình yêu.
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Chàng học trò ôm mái đầu cô gái vào đôi tay của 
mình, và hôn nàng. Chàng hôn say đắm, nhiều 
lần. Cô gái mở to đôi mắt ngạc nhiên, chân thật 
nhìn vào mắt chàng, nhưng không chống cự.

Tình yêu không giữ nổi chân chàng học trò. 
Những âm thanh, những đớn đau kỳ diệu của 
thiên đường âm thanh gọi chàng quay về chiếc 
dương cầm.

Chàng ngồi xuống, một lần nữa, đẫm mình vào 
nỗi đau thưởng thức của tinh thần. Ngay sau nốt 
nhấn đầu tiên, tràn ngập quanh chàng, tinh túy 
quay trở về của linh hồn Beethoven, chàng quên 
hẳn cô gái, cô bực bội đứng sau lưng chàng trai 
vừa kỳ khôi vừa lạ lẫm

Còn chàng, lập tức rơi lại trạng thái bị thôi miên. 
Beethoven thôi miên chàng. Chàng gặm nhấm, 
thưởng thức nỗi đau thôi miên này. Trán chàng 
ướt đẫm, toàn thân lên cơn sốt, cơn sốt tình yêu 
trước đấy vừa chiếm lĩnh cơ thể chàng. Chàng 
dập vùi tốc độ đến vô tận… cuống cuồng… vun 
vút… xoáy lốc... khi nhấn đến grave, chàng đưa 
cặp mắt tóe lửa nhìn chằm chằm vào những nốt 
phím đen, trắng.

Hoàng hôn mùa thu đổ tím cảnh vật, cô gái bực 
bội, nhưng gìm giữ, lặng lẽ ngồi trong một góc. 
Nàng không hiểu chàng trai. Nhưng cũng không 
đau khổ vì thế. Nàng không yêu âm nhạc, nàng 
muốn những vòng tay ôm ấp và những cái hôn.

Chàng học trò chơi xong khúc dạo đầu. Chàng 
sẵn lòng từ giã cõi đời, nếu một lần nữa chơi được 
tuyệt vời, như lúc trước… Rồi chàng trầm ngâm, 
thật bất công, khi Beethoven, người sáng tạo ra 
bản nhạc, không được nghe chàng chơi hay đến 
thế. Chàng rầu rĩ. Cổ họng nghẹn lại. Chàng 
những muốn hét lên – nhưng rồi chỉ tự lẩm bẩm 
với mình:

- Thật bất công ! Cùng trong một tấm thân mỏng 
manh ấy, chất chứa cả những ám muội độc ác 
bẩm sinh, lẫn thiên tài nhân loại!

Chàng đứng bật dậy, nhìn cô gái đang thu mình 
trong một góc, mong chờ lời giải đáp cho những 
mơ hồ đè nặng trong óc.

Chàng hôn thắm thiết vào suối tóc vàng đổ dài 
ngoan ngoãn, vào khuôn mặt trắng trẻo bắt đầu 
hồng lên của nàng. Cô gái vuốt ve, tha thứ cho 
chàng trai kỳ lạ. Còn chàng ôm nàng một cách 

vô thức, nửa tỉnh nửa mơ, đầu bâng khuâng suy 
nghĩ…

Sau cùng chàng nghiêm trang nhìn nàng và hỏi :

- Em cảm thấy gì, khi anh chơi bản nhạc?

- Hay lắm – cô gái trả lời.

- Không chỉ hay đâu, còn những cái khác nữa. Em 
biết có gì trong đó không ? Nỗi buồn bã, nơi ẩn 
náu địa ngục của cái chết, nỗi đớn đau thấu tận 
trời cao của thiên tài, và biển sâu thăm thẳm của 
nỗi buồn, những đau khổ chân chính của một 
người đàn ông! Tâm hồn chan chứa đau thương 
của nhân loại, tấm thảm kịch bi thương nhất của 
con người, chứa đựng trong những âm thanh 
này. – Chàng sôi nổi kêu lên và nhìn cô gái.

- Em không hiểu anh – nàng trả lời, vội vã hôn 
ngấu nghiến vào đôi môi chàng và ôm xiết lấy cổ 
chàng trai.

Chàng trai ngơ ngác nhìn ra ngoài, nơi bóng đổ 
hoàng hôn đang buông xuống.

Chàng  không cảm thấy niềm vui khi nhìn cô gái, 
tình yêu chỉ có một mà thôi: âm nhạc, nỗi đau 
khổ của nghệ thuật…

Chàng ngẩng đầu lên.

Cô gái không còn bên cạnh chàng nữa.

Chàng đến bên cửa sổ và mở cánh cửa: Gió sớm 
của đêm lùa vào mát lạnh. Chàng hít một hơi dài 
đầy lồng ngực hơi thở thiên nhiên. Xa xa, những 
con đường chạy thắng tắp, những cánh rừng nâu 
đậm nhạt và bầu trời, bầu trời tím biếc trải đến 
vô tận.

Người thiếu nữ vội vã rảo bước trên con đường 
đổ bóng hoàng hôn; và nàng bỗng sững dừng 
lại… Gió từ đâu bay thoảng đến phía nàng, 
mang theo tràn ngập âm thanh dạo đầu của bản 
Xô Nát Bi Thương

Nhưng nàng chỉ rảo bước vội vã…

>> NGuyễN HồNG NHuNG
dịch từ nguyên bản tiếng Hungari  

(11/9/2008)
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