
Xã Xín Cái (huyện Mèo Vạc, Hà Giang) nằm bên bờ 
trái của con sông Nho Quế có 8km đường biên, trong 
tổng số 19 bản thì có tới 6 bản nằm dọc biên giới. 

Người Mông ở Xín Cái chiếm 72% dân số, trình độ dân trí 
thấp, đời sống nghèo khó nên đa phần thanh niên, người có 
sức lao động đều xuống thị trấn, thị xã hoặc ra nước ngoài 
làm thuê kiếm sống, ở bản còn lại chỉ toàn trẻ con và người 
già. Cứ từ tinh sương, khi con gà vừa xuống ổ, con bìm bịp 
kêu lên những tiếng đầu ngày thì đã thấy những người già 
ra khỏi nhà sàn. Các cụ lên nương, vào rừng chặt củi, cắt 
cỏ cho bò rồi kéo sợi, chăm cháu nhỏ... cả ngày luôn tất 
bật. Nhiều khi để đỡ ngại đường xa và sức khỏe không cho 
phép, vài ba người già lại rủ nhau xuống chơi chợ cho vui. 

HẢI MINH            

Còng lưng 
                   trên cao nguyên đá Mèo Vạc
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