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“Maùi nhaø traêm gian” 
cuûa mieàn Trung nöôùc Vieät 

NGUYỄN DIỆP ANH

Giữa lòng bán đảo Đông Dương, trên mảnh đất cong cong hình chữ S 
có một vệt dài, tím thẫm, ẩn hiện trong sương mờ, trong mây bốn mùa 
- đó là dải Trường Sơn - địa danh được ví như “mái nhà trăm gian” của 
miền Trung nước Việt. Có mặt trên bán đảo này từ buổi khai thiên lập 
địa, trải qua bao nhiêu quá trình thay đổi, biến động địa chất, dải núi ấy 
vẫn vững chãi, uy nghiêm, sừng sững như một trường thành hùng vĩ, 
bất khả xâm phạm... 
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Kể từ ngàn vạn đời nay, trên dải đất này sự sống đã sinh 
sôi, phát triển. Đó là thảm thực vật nhiều tầng với những 
thảo nguyên rực rỡ, những đồi tranh óng ả, những vùng 

rừng xanh sâu thẳm với trăm loài gỗ quý: nào giáng hương 
thơm ngát, gỗ mun đen nhánh hạt huyền, lim, gụ thẫm nâu… 
những rừng thông ba lá, những đồn điền cao su, cà phê căng 
tràn nhựa sống… Trường Sơn - đó là nơi tập hợp, hội tụ của 
muôn loài động vật nhiệt đới, cận nhiệt đới với những loài thú 
quý híếm nổi tiếng trên thế giới như voi, cọp, tê giác, trĩ, công, 
đại bàng… Trường Sơn - đó cũng là một địa bàn cư trú rộng 
lớn của hơn ba mươi dân tộc anh em trong đại gia đình các dân 
tộc Việt Nam đang sống, lao động và chiến đấu với kẻ thù “hai 
chân và bốn chân” - một cuộc chiến đấu âm thầm, dai dẳng 
và kiên trì.

Trường Sơn là nơi thử thách, sàng lọc chất liệu con người Việt 
Nam, là nơi đọ sức quyết liệt, tử sinh giữa hai thế lực : cách mạng 
và phản cách mạng; là một trong những địa bàn chiến lược 
trọng yếu của cách mạng Đông Dương và khu vực. Gắn với hai 
cuộc kháng chiến vĩ đại của toàn dân tộc là sự kiện đường mòn 
Hồ Chí Minh. Con đường mang tên Bác là sáng tạo quân sự độc 
đáo của dân tộc ta - nó dựa thế Trường Sơn, vượt qua bom đạn 
chạy thẳng vào Nam làm thành huyết mạch của cuộc kháng 
chiến chống Mỹ. Hùng vĩ và nên thơ, âm u mà náo động, giản 
dị mà kiêu hãnh, thâm trầm, lặng lẽ mà say đắm lòng người; 
Trường Sơn đã đi thẳng vào cuộc đời mỗi người dân Việt Nam, 
của dân tộc Việt Nam nhất là ở những thập niên năm mươi, sáu 
mươi, bảy mươi của thế kỷ trước và sẽ còn mãi mãi định danh 
trong lịch sử. 

Trường Sơn bao gồm một hệ thống núi nhấp nhô, điệp trùng có 
đến hàng vạn đỉnh cao thấp chạy song song gần bờ biển Đông 
như một cột xương sống trên thân mình Tổ quốc. Núi non ở đây 
được cấu tạo khá phức tạp bởi các chất liệu đá granit, riolit, đá 
cuội kết, cát kết, phiến sét, đá vôi và càng đi xuống phía Nam, 
Trường Sơn càng được toả rộng bởi những bình nguyên bazan 
đất đỏ. Chính bởi tính chất phức tạp như thế về vị trí địa lý, địa 
hình, địa vật mà từ xưa trong những cuốn sách về lịch sử, địa 
lí ít ai giới thiệu về Trường Sơn theo một cách nhìn chung, bao 
quát. Người ta chỉ đi miêu tả những đột khởi của dải núi này, và 
chúng ta biết đến Trường Sơn cũng chỉ qua tiếng tăm của các 
dải núi lớn như Giăng Màn, Hoành Sơn, cao nguyên Đắc Lắc, 
cao nguyên Gia Lai, các ngọn đèo quen thuộc: đèo Ngang, đèo 
Mụ Giạ, đèo Lao Bảo, đèo Hải Vân…Trong quan niệm chung về 
Trường Sơn trước đây, người ta xem nó như một mái nhà trăm 
gian của miền Trung, một mái nhà Rông khổng lồ nơi hơn ba 
mươi dân tộc anh em cùng chung sống. Các nhà nghiên cứu địa 
chất khi tìm hiểu về lịch sử của vùng này đã có một lối ví von rất 
hình ảnh : Trong thời kỳ biển lùi cả khu vực Đông Nam Á còn 
chìm trong nước thì con cá đầu tiên nhô lên khỏi mặt biển chính 
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là Đông Dương mà vây lưng của nó là 
dãy Trường Sơn.

Đúng như tên gọi - Trường Sơn dải núi 
này có đến hơn ngàn km chiều dài. 
Các nhà địa lý phương Tây ngày trước 
đến đây tìm hiểu, phân tích, khám 
phá hệ thống núi này đã gọi tên nó 
một cách khá ngộ nghĩnh là dải “An 
nam” (Lachaine Annamitique) - cách 
gọi ấy bao hàm cả nội dung thống 
nhất, toàn vẹn về địa lý, lãnh thổ Tổ 
quốc ta. Dải An nam ấy, núi tiếp núi, 
rừng tiếp rừng, lớp lớp tầng tầng, suốt 
từ đầu nguồn sông Lam (vĩ tuyến 19) 
kéo đến dọc Tây Nguyên vào tận miền 
Đông Nam Bộ (vĩ tuyến 11).

Trường Sơn khởi đầu từ những dãy 
núi lớn ở miền Tây Nghệ Tĩnh tiến 

ra sát bờ biển Bắc Quảng Bình, rồi 
từ đấy song song kéo dài xuống đèo 
Hải Vân, sau chuyển dần qua hướng 
Nam, tạo thành hình một cánh cung 
khổng lồ của đất nước. Do cấu trúc 
địa tầng, địa chất mà hai bên sườn 
núi không có sự đối xứng đã tạo nên 
hình thế khác biệt của Đông và Tây 
Trường Sơn. Sườn Đông dốc đứng về 
phía biển với nhiều suối lớn, sông dài, 
bên cạnh những đỉnh núi ngất trời 
là những vực sâu thăm thẳm. Sườn 
Tây thoai thoải làm thành những cao 
nguyên trải dài mãi về phía Mê Kông. 
Đây cũng là biên giới tự nhiên giữa hai 
nước anh em Việt Nam và Lào. 

Thế núi Trường Sơn nổi lên hai vùng 
rõ rệt: Bắc Trường Sơn và Nam Trường 
Sơn. Bắc Trường Sơn bao gồm những 

dãy núi bắt đầu từ thung lũng sông 
Cả đến đèo Hải Vân (vùng Bình Trị 
Thiên). Tiếp đó Nam Trường Sơn chạy 
từ phía nam Hải Vân (đất Quảng Nam) 
vòng qua những dãy núi vùng Trung 
Trung Bộ và Tây Nguyên rồi dừng lại 
và chấm dứt bằng cao nguyên Lang-
Biang bao la và trù phú.

Rừng núi ở Bắc Trường Sơn là rừng già 
nhiệt đới ẩm ướt và xanh tốt quanh 
năm. Mạch núi phức tạp, quanh co, 
khi thì kéo song song, lúc lại chạy so 
le, khúc khuỷu. Đứng ở phía đồng 
bằng Nghệ Tĩnh nhìn lên phía Tây sẽ 
thấy dải Bắc Trường Sơn bao gồm 
những đỉnh núi cao liên tiếp. Người 
dân xứ này từ bao đời nay đã tưởng 
tượng đó là một bức trướng màu xanh 
bằng lá cây chăng ngang bầu trời cao 
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rộng - cái tên núi Giăng Màn có lẽ 
cũng sinh ra từ đó.

Quả là núi Bắc Trường Sơn phong 
phú, phức tạp, đa dạng, thiên biến 
vạn hoá như một bát quái trận đồ. Ta 
không chỉ gặp trên vạn nẻo Trường 
Sơn những hang động, đèo dốc mà 
còn gặp biết bao suối hiểm, sông sâu, 
rừng thiêng, nước độc. Bắc Trường 
Sơn là thiên đường của các loài động 
vật nhiệt đới như  voọc, chà vá, cheo 
cheo, khỉ, dọc, hươu, nai, bò rừng, 
trâu rừng, chim công, trĩ, sáo, gà lôi… 
Đi sâu hơn về sườn Đông của dải 
Trường Sơn Bắc, bất kể là mùa khô 
hay mùa mưa, cứ đến giữa trưa mây 
lại ùn ùn từ chân núi kéo lên và bao 
bọc lấy đỉnh núi cho đến tận chiều. 
Giữa một biển mây mênh mông, chập 

chờn ẩn hiện những đỉnh núi cao ngất 
quanh năm lồng lộng gió ngàn. Gió 
ở đây ngoài gió mùa Đông nam còn 
có gió lào từ Tây nam thổi đến. Bắc 
Trường Sơn còn có ít nhất trên 200 
dòng sông, con suối dài trên 10 km. 
Chúng cắt lòng suối rất sâu tạo nên 
những thung lũng hẹp, ngắn và dốc. 
Những ngày mưa bão, lũ rừng có thể 
cuốn phăng đi tất cả. Đây là mái nhà 
chung, là địa bàn mà đồng bào các 
dân tộc Vân Kiều, Pa Cô, Cơ Tu…cư 
trú. Trường Sơn Bắc chấm hết ở hòn 
Sơn Trà nằm ở phía đông núi Hải Vân 
cấu tạo bằng chất đá granít.

Trường Sơn Nam sừng sững, vĩ đại do 
rất nhiều những dãy núi hợp thành. 
Núi ở đây lúc thì chạy theo chiều Bắc - 
Nam, khi lại ngoặt theo hướng Đông 

Bắc - Tây Nam, nhiều nơi rừng núi 
như muốn tranh chỗ đứng với những 
cánh đồng không lấy gì làm rộng để 
cố vươn ra đùa rỡn với biển Đông 
trong xanh. Do đặc điểm kiến tạo địa 
chất có nhiều nét đặc biệt, núi rừng 
Trường Sơn Nam phô trương cái đẹp, 
cái hùng của một mạch núi vĩ đại, có 
những nhánh đâm ra, có đường sống 
cheo leo, hiểm trở và những rừng cây 
rậm rạp dựng đứng giữa đồng bằng. 
Trường Sơn Nam nhìn từ trên cao còn 
là một “khối núi cao nguyên” gần 
như bao chiếm hết diện tích của Trung 
Trung Bộ và cực Nam Trung Bộ. Người 
ta thường hay gắn hai khái niệm Tây 
Nguyên và Trường Sơn Nam với nhau, 
coi chúng đồng nhất là một. Những 
khối núi cao nguyên mà chúng ta 
đang nói đến vừa là các cao nguyên 
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rộng lớn nằm ở phía Tây vừa là gờ núi 
hình vòng cung lồi ra phía Đông Nam 
tạo cho bờ biển có dạng hình chữ  “S” 
như ngày nay - khối núi cao nguyên ấy 
chính là dãy Trường Sơn Nam.

Trường Sơn với những địa danh, tên 
đất, tên rừng, dòng sông, ngọn suối 
trước đây luôn gợi cho mọi người cảm 
giác về một vùng rừng rậm hoang vu, 
hiểm trở, đầy thú dữ và vắng bóng 
người: 

Đường lên xứ lạ KonTum

Quanh quanh đèo chật, trùng trùng 
núi cao…

(Tiếng hát đi đày - Tố Hữu)

Giờ đây, nhìn lên bản đồ Tổ quốc, ít 
ai cảm thấy ngỡ ngàng, xa xôi vì hai 
tiếng Trường Sơn ấy đã trở thành gắn 
bó, thân thuộc, một vết sẹo trong hồi 
ức, một kỷ niệm sâu sắc không dễ gì 

quên được đối với bất kỳ người dân 
Việt Nam nào. Ngay từ trong cuộc 
kháng chiến chống Mỹ cứu nước, 
những tên làng, buôn, bản, những 
tên sông, tên núi cả đến tên hoa cỏ 
của Trường Sơn, tên của những con 
người cụ thể của núi rừng Trường Sơn 
càng ngày càng hấp dẫn, gần gũi với 
tất cả mọi người qua các bản tin, bài 
viết, sách báo, tranh ảnh và cả những 
tác phẩm văn học.

Theo bước chân anh bộ đội Trường 
Sơn, ta không chỉ biết đến một địa 
danh có cấu trúc địa chất phức tạp từ 
dãy Giăng Màn đến đỉnh Lâm Viên. 
Trước mắt ta, khúc xương sống của 
thân mình Tổ quốc còn mang một 
khái niệm trọn vẹn hơn, đầy đủ hơn về 
một Trường Sơn “ xẻ dọc, rọc ngang” 
những lối mòn cứu nước; một Trường 
Sơn quang vinh trên đường chiến 
thắng, địa danh ấy như nhà thơ Tố 

Hữu từng khẳng định: “Ai chưa đến 
đó như chưa rõ mình”.

Những năm kháng chiến chống Mỹ, 
các cánh rừng đại ngàn Trường Sơn 
trở thành những mái nhà tự nhiên 
chở che cho hàng vạn, hàng triệu bộ 
đội và thanh niên xung phong cùng 
một lòng hướng về tiền tuyến lớn 
miền Nam. Họ sống với núi rừng thân 
quen và gắn bó như chính tình cảm 
của đồng bào các dân tộc với đất mẹ 
của họ. Trường Sơn khốc liệt mà nên 
thơ, dữ dội mà yên ả. Cứ như cách nói 
của những người lính đã từng một 
thời lăn lộn nơi đây thì trên thân dải 
núi này, ở mỗi một trọng điểm là một 
cảnh đẹp. Có thể đó là một cua đường 
hẹp vắt lưng chừng những vách đá 
cheo leo, bên cạnh là vực thẳm đầy 
gai góc và đá tai mèo, cũng có thể đó 
là một bến sông cùng những dải đá 
lô xô tắm trong dòng nước bạc loang 
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loáng, phơi mình giữa một không gian 
thoáng đãng, bao la:

Cả một mùa xuân theo bóng xe

Cánh trắng, cánh vàng đậu vào tay lái

Nhớ quê hương đâu có thể quay đầu lại

Ép một con bướm Trường Sơn mà gửi 
thư về…

(Bướm Trường Sơn - Chế Lan Viên)

Những cánh bướm của núi rừng đã 
bay vào trang thơ, đã đậu lên nốt 
nhạc trầm hùng của những bài ca về 
Trường Sơn. Không phải ngẫu nhiên 
mà một nhà thơ lão thành lại chọn 
hình ảnh cánh bướm, đó là biểu tượng 
về vẻ đẹp, sức sống của thiên nhiên 
và con người vượt lên tất cả sự tàn 
phá của bom đạn kẻ thù. Có một giai 
thoại kể lại rằng: những cô gái giao 
liên người Hà Nội sau những trận sốt 
rét rừng thường ra bờ suối ngắm nhìn 

bướm bay, họ tin rằng làm như vậy họ 
sẽ gặp được mùa xuân ở quê nhà. Mà 
mùa xuân Hà Nội thì bao giờ cũng rực 
rỡ, nó đến sớm hơn và đi cũng muộn 
hơn...

Những người lính chống Mỹ đến với 
núi rừng Trường Sơn, ngoài súng đạn, 
lương thực còn mang theo một tâm 
hồn thi sĩ, một tình yêu say đắm thiên 
nhiên, biết trầm trồ, thán phục trước 
vẻ đẹp của tạo hoá khi trận bom vừa 
dứt. Chỉ họ mới nhận ra được vẻ đẹp 
biến hoá độc đáo của núi rừng: Một 
sớm mai ngẩng mặt lên gặp một biển 
trắng mênh mông, bồng bềnh mây 
trắng xốp như bông; nhưng chỉ một 
thoáng lơ đễnh chợt nhìn lại tìm mây 
thì mắt đã gặp cả một bầu trời xanh 
trong thăm thẳm, mây không còn 
vết, mặt trời đã lên. Mùa xuân đi trên 
Trường Sơn có thể thoả sức ngắm 
nhìn hoa phong lan, hoa mai và hàng 

trăm loài hoa muôn màu khoe sắc. 
Cũng có khi gặp những cánh rừng 
rậm rạp, cây cối chen chúc, xúm xít 
mọc tưởng chừng lạc đến một vùng 
đất thời nguyên thuỷ. Trên dải Trường 
Sơn bạt ngàn có rất nhiều chiến khu 
kháng chiến, và ở mỗi giai đoạn lịch 
sử nó đều có những đóng góp công 
sức, giá trị của mình cho công cuộc 
giải phóng dân tộc. Trường Sơn ở một 
khía cạnh nào đó đã để lại một kinh 
nghiệm lớn có ý nghĩa lịch sử đó là dựa 
vào núi rừng để tổ chức các căn cứ vũ 
trang, để đoàn kết các dân tộc anh em 
vào cùng một khối. “Việt Bắc là thủ đô 
gió ngàn của cuộc kháng chiến chống 
Pháp” và “Trường Sơn là kinh đô máu 
lửa của cuộc trường chinh đánh Mỹ”... 
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