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Taïi sao ngöôøi Nhaät meâ ñoïc saùch?
Những lý do nào khiến dân tộc 
Nhật đã có một văn hoá đọc có 
thể nói vào bậc nhất thế giới? Văn 
hoá đọc này không phải chỉ bỗng 
dưng bùng nổ vào thời Minh Trị 
Duy Tân 1868 khi đất nước được 
mở cửa, hướng về phương Tây, mà 
có gốc rễ sâu xa từ thời Tokugawa 
1600-1868, từ lúc dân tộc chỉ có 
văn hoá võ sĩ trên chiến trường, từ 
lúc thầy tu khoẻ mạnh cũng muốn 
ra trận để thi thố tài năng đi tìm 
hạnh phúc.

Cách đây 300 năm Nhật Bản 
đã có những con số “khủng” 
về giáo dục và văn hoá đọc. 

Những lý do nào khiến cho một dân 
tộc võ sĩ lại trở thành mê đọc sách 
như thế? Và đọc sách để làm gì? 
Tại sao không phải các dân tộc có 
truyền thống văn hóa sâu đậm như 
Trung Hoa hay Việt Nam mà lại một 
dân tộc có truyền thống võ như Nhật 
Bản? 260 năm tự đóng kín cửa như 
“hến” sau khi đuổi hết người truyền 
giáo phương Tây khỏi nước nhưng tại 
sao mảnh đất Nhật Bản lại “ngậm” 
được viên ngọc "Tây học" (Western 
learning, thông qua "Lan học", 
Rangaku) hình thành bên trong, từ 

chất “nọc độc của người man di”, để 
rồi viên ngọc khai minh đó biến thành 
quốc sách thời Minh Trị? Một sự lặp 
lại kỳ thú của lịch sử: châu Âu đã từng 
có cuộc dịch thuật vĩ đại thế kỷ 11 và 
12 lúc đại học châu Âu ra đời để làm 
nền tảng phát triển khoa học và văn 
hoá, thì tương tự, ở phương Đông, 
Nhật Bản cũng đã có cuộc dịch thuật 
vĩ đại của mình trong hai thế kỷ thời 
đóng cửa, giúp chuyển hệ hình tư duy 
kiểu phong kiến Trung Hoa sang hệ 
hình khoa học hiện đại phương Tây 
dù tầng lớp trí thức ở Nhật Bản chịu 
ảnh hưởng rất sâu đậm của Khổng 
giáo, có thể sâu đậm hơn cả giới trí 
thức Việt Nam cùng thời. Cuộc dịch 

thuật là khó nhọc và không kém phần 
nguy hiểm, nhưng trí thức Nhật Bản 
đã thể hiện tinh thần trách nhiệm cao 
cả của mình đối với quốc gia, rằng 
họ không thể yêu nước trong sự vô 
minh. Đọc sách là việc làm của lòng 
yêu nước, không phải chỉ để thưởng 
ngoạn, mà để khai minh và khai sinh 
một thời đại mới cho đất nước. Đọc 
sách là thuộc tính của một dân tộc 
văn hoá có ý thức. Họ không sợ học 
của kẻ thù, chỉ sợ ngu muội vì không 
học. Và họ đã thành công.

Người ta đã từng nghe nói về sự đọc 
sách khủng của người Nhật thời Minh 
Trị Duy Tân, cách chúng ta hôm nay 
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ngót một thế kỷ rưỡi. Thí dụ minh hoạ 
thường là quyển sách Bàn về Tự do, 
On Liberty, của John Stuart Mill. Sách 
được xuất bản ở Anh năm 1859, cùng 
năm với tác phẩm “Thuyết tiến hoá” 
của Charles Darwin. Bàn về Tự do là 
một quyển sách rất có ảnh hưởng 
ở phương Tây, và ngày nay vẫn còn 
tiếp tục được đọc. Khi được dịch sang 
tiếng Nhật quyển sách đã bán trên 
triệu bản.

Một quyển sách khác, có lẽ ít được biết 
hơn đối với độc giả Việt Nam, là Tự lo, 
Self-Help của Samuel Smiles. Quyển 
sách này là best-seller ở phương Tây, 
đến cuối thế kỷ 19 bán được số lượng 
250.000 ở Anh Mỹ, nhưng khi được 
Nakamura Masanao, một học giả 
Khổng giáo từng học bên Anh, dịch 
sang tiếng Nhật những năm đầu của 
thời Minh Trị thì quyển sách bán đến 
một triệu bản! (Nakamura cũng là 
người dịch quyển Bàn về Tự do) Một 
con số thật “khủng” nếu ta biết rằng 
thời đó dân số Nhật Bản chỉ khoảng 
trên 30 triệu người. Self-Help là một 
trong ba quyển sách được gọi là “Bộ 
kinh thánh Minh Trị” có sức hút mãnh 
liệt đối với người Nhật, nhất là giới trẻ, 

trong giai đoạn đất nước đổi mới của 
Nhật Bản. Cuốn sách Tự lo thể hiện 
tinh thần độc lập tự chủ của các cá 
nhân, và từ đó làm cho quốc gia độc 
lập và tự chủ. Cuốn sách mượn lời của 
J.S. Mill ngay trang đầu: “Giá trị của 
nhà nước, xét lâu dài, là giá trị của các 
cá nhân cấu thành.” Đó là tín hiệu mà 
quyển sách muốn truyền đạt: Muốn 
có một đất nước mạnh, độc lập, phải 
có những cá nhân mạnh và độc lập, 
thông qua tự rèn luyện, tự lo. Đó là 
điều kiện tiên quyết.

Nói chung vào thời mở cửa Minh Trị 
Duy Tân, dân tộc Nhật lên cơn sốt đọc 
sách nước ngoài để biết phương Tây 
đã làm gì và đang làm gì mà “nước 
giàu quân mạnh” như thế. Họ muốn 
biết và muốn học, để xây dựng đất 
nước hùng mạnh như các cường quốc 
phương Tây. Chỉ có được một nền văn 
hoá lớn, một xã hội phú cường, khi 
nào mọi người được học như nhau, 
khi mọi người có quyền ao ước và có 
điều kiện vươn lên khỏi chức phận cũ 
của mình. Tinh thần này, ethos, được 
diễn tả mạnh mẽ trong tác phẩm 
“Khuyến học”, Gakumon no susume, 
của nhà khai minh Fukuzawa Yukichi 

(1835-1901): “Con người không sinh 
ra cao quý hay thấp hèn, giàu sang 
hay nghèo khó. Chính những ai lao 
động siêng năng ở những công việc 
tìm tòi của họ, và học nhiều, sẽ trở 
thành cao quý và giàu có, trong khi 
những ai biếng nhác sẽ trở thành 
nghèo khó, thấp hèn.”

Hai sự kiện sau đây ở thế kỷ 20 minh 
hoạ thêm óc tò mò học hỏi đặc biệt 
của người Nhật, điều mà các nhà 
truyền giáo phương Tây đã ghi nhận 
khi tiếp xúc với những dân tộc này, so 
sánh với các dân Trung Hoa hay Hàn 
Quốc mà họ biết trước đó. Năm 1922 
khi Einstein thực hiện lời mời sang 
thăm và diễn thuyết khoa học tại 
Nhật thì nước Nhật vừa có ngay một 
tuyển tập Einstein gồm bốn quyển. 
Lúc đó không đâu ở châu Âu hay ở 
Mỹ có tuyển tập này. Tương tự, ba 
năm trước đó, 1919, Nhật Bản cũng là 
nước đầu tiên xuất bản tuyển tập Các 
Mác, Ăng-Ghen. Cũng không đâu 
trên thế giới, kể cả Nga, Đức là những 
nơi có phong trào xã hội chủ nghĩa 
mạnh nhất thế giới có tuyển tập này. 

Công ty ra đời đầu tiên thời Minh 
Trị Duy Tân kinh doanh gì? Được 
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sách sử ghi lại, đó là công ty nhập 
khẩu và kinh doanh sách Maruzen 
của Hayashi Yuteki. Năm 1869 ông 
Hayashi Yuteki mở công ty đầu tiên 
tại Yokohama có tên Maruya, và 
năm sau mở thêm cửa hàng thứ hai 
tại Nihonbashi, khu phố cổ trung 
tâm sầm uất và thời trang nhất của 
Tokyo lúc bấy giờ! Năm 1880 Hayashi 
chuyển doanh nghiệp chính thức 
thành công ty TNHH Maruzen. Sách 
là mặt hàng đi đầu trong “cuộc chấn 
hưng dân khí”. Phần lớn các học 
giả và nhà văn đều là khách hàng 
của Maruzen, trong đó có hai nhà 
văn lớn Akutagawa Ryunosuke và 
Natsume Soseki. Hayashi Yuteki vốn 
là một thầy thuốc hành nghề rồi sau 
đó trở thành học trò của nhà khai 
minh Fukuzawa Yukichi. Ngoài các 
hiệu sách, Maruzen còn xuất bản một 
nguyệt san cho giới văn sĩ, học thuật 
có tên “Ánh sáng của Khoa học”, 
Gakuto. Một thời gian dài Maruzen là 
cửa sổ duy nhất nhìn ra phương Tây. 
[Công ty sách này ngày nay vẫn còn 
tồn tại, hoạt động rộng rãi, có doanh 
số năm 1996 hơn một tỉ Euro với 
2.100 nhân viên. Khách hàng của họ 
là nhiều đại học, cơ quan chính quyền 
và viện nghiên cứu.]

MỘT TRUYỀN THỐNG LÂU ĐỜI

Thực ra người Nhật đã có truyền 
thống đọc sách khủng lâu đời, ít ra 
từ thời Tokugawa 1600-1868. Trong 
thời đầu của Tokugawa Ieyasu, người 
thống nhất đất nước và lập nên triều 
đại Tokugawa hoà bình 265 năm 
lâu dài nhất lịch sử, thì chuyện một 
samurai có thể diễn đạt được ý tưởng 
của mình một cách mạch lạc trên giấy 
trắng mực đen là điều hi hữu, và tình 
trạng mù chữ là bình thường. Văn 
hoá Nhật Bản trước 1600 là văn hoá 
võ sĩ. Nhưng vào cuối thế kỷ 18, có 
thể nói một samurai mù chữ là một 
điều hụt hẫng đáng buồn, và tới giữa 
thế kỷ 19, tình hình lại khác nhau một 
trời một vực.

Trong thời Genroku (1688-1704), 
được xem là thời vàng son của 
Tokugawa với kinh tế ổn định, nghệ 
thuật và văn chương phát triển, Nhật 
Bản đã có một hệ thống xuất bản sách 
hiện đại đáng ngạc nhiên, đặc trưng 
bởi sự hiện hữu của nhiều nhà xuất 
bản lớn, nhiều nhà minh hoạ sách có 
tiếng và nhiều nhà văn tên tuổi. Sách 
thường được xuất bản với số lượng 
đến hơn 10.000 bản! Đây là một con 
số “khủng” thời đó; Nhật Bản lúc đó 
chỉ có chừng 20 triệu người, vì thời 

Minh Trị dân số Nhật Bản khoảng 30 
triệu. Năm 1692 Nhật Bản cũng đã 
từng có những bộ danh mục hàng 
chục tập về các sách in dành cho công 
chúng sử dụng. (Hiện nay VN chưa có 
được những bộ danh mục như thế tại 
các nhà sách).

Thương mại sách ở Nhật bắt đầu 
phát triển mạnh từ đầu thế kỷ 17. 
Giới đọc sách truyền thống như quý 
tộc, tu sĩ và thượng lưu trong thành 
phố được mở rộng sang các giới đại 
chúng. Mặc dù số lượng phát hành 
cao, nhưng không đủ đáp ứng nhu 
cầu đọc sách của các tầng lớp dân 
chúng, văn hoá đọc sách thuê, ra đời 
trong thời Kan’ei (1624-44), trở nên 
phổ biến, đặc biệt tại các thành phố 
lớn như Edo, Kyoto và Nagoya. Các 
cửa hàng cho thuê sách, kashihonya, 
đóng vai trò quan trọng ở đây. Cuối 
thế kỷ 18 các cửa hàng cho thuê sách 
có mặt khắp nơi ở Edo (tức Tokyo) và 
các tỉnh. Khách hàng được phục vụ 
bởi những người đi rong mang thùng 
sách trên lưng. Sách vở có thể đi đến 
tận các hải đảo xa xôi. Edo có 650 
cửa hàng cho mượn sách năm 1808, 
nhưng đến 1832 đã có tới 800. Edo 
có dân số khoảng hơn triệu, và tỉ lệ 
biết chữ lên đến 70%. Một cửa hàng 
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cho mượn sách ở Nagoya, tên Daiso 
của Sohachi, như lịch sử còn ghi, được 
thành lập năm 1767 và hoạt động 
132 năm liền, đến khi chấm dứt hoạt 
động có một danh mục đến 26.768 
quyển sách cho mượn.

Nhật Bản thế kỷ 18 có những thành 
phố lớn phát triển với dân số tập 
trung cao như châu Âu. Edo có trên 
một triệu dân, nhất thế giới, hơn cả 
Paris. Các thành phố khác như Osaka 
có con số non một triệu. Nhật Bản 
có văn hoá thành thị, có cả văn hoá 
salon (zashiki), đời sống sung túc rõ 
nét như ở châu Âu thời Trung cổ. Và 
đó cũng là điểm hấp dẫn đối với giới 
thương nhân nước ngoài khi họ kêu 
gọi Nhật Bản mở cửa. Chúng ta hỏi: 
Từ đâu người Nhật có sự đam mê đọc 
sách như thế? Động lực nào?

NGUỒN GỐC ĐỌC SÁCH: VĂN ĐI 
TRƯỚC VÕ

Sự học tại Nhật Bản trước 1600 là 
độc quyền của giới quý tộc và tăng lữ, 
nhưng đến thời Tokugawa trở thành 
công việc của cả nước. Năm 1615 
tướng quân Tokugawa Ieyasu, sau 
khi đã bình định được gần ba trăm 
phiên trấn (han), thiết lập nên một 
thể chế chính trị gần như liên bang, 

phát đi mệnh lệnh như một ‘big bang’ 
cho các đại danh, daimyo, chủ phiên 
trấn và các võ sĩ, samurai: Điều 1 của 
mệnh lệnh nói: “bun bên tay trái, bu 
bên tay phải”. Bun là văn, sự học, 
là cây bút, trong khi bu là võ, nghệ 
thuật chiến tranh, từ đó chữ bushi là 
võ sĩ, bushido là võ sĩ đạo. Như thế 
Điều 1 nói “quyển sách bên tay trái, 
thanh gươm bên tay phải”, và văn đi 
trước võ, để có thể trị nước lâu bền. 
Các võ sĩ Nhật dần dần trở thành giai 
cấp cầm quyền có học. Ở Nhật Bản, 
cầm quyền là việc của giai cấp của 
samurai, cha truyền con nối, không 
phải việc của các Khổng nho như ở 
Trung Hoa hay Việt Nam, Triều Tiên. 
Khổng nho cao lắm chỉ được làm tư 
vấn với đồng lương thấp. Nhật Bản 
cũng có xếp hạng “sĩ, nông, công, 
thương” (shi, no, ko, sho) dưới ảnh 
hưởng của Khống giáo Trung Hoa, 
nhưng ở đây sĩ không phải là nho sĩ, 
mà là võ sĩ.

Các daimyo giờ đây phải học văn hoá, 
các loại khoa học và nghệ thuật quản 
lý đất nước. Một daimyo có học phải 
đọc sách hằng ngày. Để phục vụ cho 
việc học tập của daimyo, và các gia 
thần, thư viện được thành lập, sách 
vở được sưu tầm một cách qui mô, và 

trở thành biểu tượng cho tri thức. Thư 
viện bao gồm các loại sách về lịch sử 
Nhật Bản và Trung Hoa, các sách về 
Khổng giáo, Phật giáo và Thần giáo; 
sách về nghệ thuật quân sự, chiến 
lược quân sự, địa lý, thiên văn, kinh 
tế, toán học, y khoa và vô số sách 
về văn chương cổ điển. Bản thân 
tướng quân Ieyasu từng lập thư viện 
cho mình. Nhật Bản mỗi thời đều có 
những thư viện nổi tiếng, nhưng vào 
thời Tokugawa, Nhật Bản có nhiều 
thư viện nhất chưa bao giờ thấy trước 
đó. Fukuzawa Yukichi (1835-1901) 
đã ghi lại trong “Tây dương sự tình” 
sự quan sát đặc biệt của ông về các 
thư viện phương Tây khi ông có dịp đi 
tham quan:

Trong những thành phố lớn của 
phương Tây đều có các sưu tập sách 
được gọi là “thư viện”, ở đó tất cả 
được sưu tầm, từ sách cho nhu cầu 
hàng ngày đến những loại sách hiếm, 
và sách trong nước cũng như từ nước 
ngoài. Người dân đến và có thể đọc 
quyển sách mình muốn, dù không 
phải là mỗi ngày. Thư viện Anh có 
800.000 quyển, của St. Peterburg 
900.000, và của Paris 1,5 triệu. Người 
Pháp nói rằng, nếu đem tất cả sách 
xếp nối đuôi nhau, chúng ta sẽ có 
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một chiều dài 7 dặm.

PHÁT TRIỂN GIÁO DỤC

Văn hoá đọc sách gắn liền với giáo 
dục. Tokugawa là thời kỳ của sự 
bùng nổ giáo dục, hệ thống trường 
học, phục vụ cho nhiều đối tượng, 
nhiều đẳng cấp, trường trung ương 
của shogun, trường phiên của các 
daimyo, trường tư, cho dân thường 
và trường hỗn hợp cho cả samurai 
và dân thường. Vài con số dưới đây 
sẽ làm chúng ta thêm ngạc nhiên để 
thấy mối tương quan giữa văn hoá 
đọc và giáo dục.

Ngoài những trường chính thống 
dành cho giai cấp samurai của 
Mạc phủ, như “Hàn lâm Khổng 
giáo”,Shoheiko, thành lập năm 1630, 
và trường của các phiên, còn có các 
loại trường như trường terakoyacho 
thường dân; trường gogaku dành 
cho cả con em samurai lẫn thường 
dân học chung, được chính thức hỗ 
trợ từ nhà nước, báo trước loại giáo 
dục hiện đại phi đẳng cấp sẽ ra đời 
thời MinhTrị. Ngoài ra có loại trường 
tư thục, shijuku, privat academies, với 
khoảng 1.500 trường, từ qui mô nhỏ 
vài ba chục đến qui mô lớn cả ngàn 
sinh viên, cạnh tranh với các trường 
trung ương hay trường phiên, dành 
cho cả samurai và thường dân mọi 
tầng lớp.

Tại phiên Choshu, một trong những 
phiên quan trọng trong việc lật đổ 
Mạc phủ để phục hồi thiên hoàng, 
nhiều samurai nổi loạn và trở thành 
lãnh đạo của chính phủ Minh Trị đã 
từng là học trò của nhà yêu nước 
Yoshida Shōin (1830-1859) tại trường 
tư thục do ông thành lập. Shijuku 
thường phục vụ cho giáo dục cao cấp 
(advanced education), đi vào nghiên 
cứu, là trường của những người 
muốn tiến thân vào học thuật. Đó là 
loại trường “vườn ươm nhân tài”, bất 
kể từ đâu đến, samurai hay thương 
gia, thầy tu, tạo nguồn nhân lực quốc 
gia, jinzai (nhân tài, human resource), 
điều cũng được các giới chính quyền 

trung ương và địa phương ủng hộ. 
Theo tinh thần của jinzai, việc tuyển 
mộ nhân sự được dựa trên cơ sở tài 
năng hơn là nguồn gốc thân thế, và 
tài năng có thể đi từ phiên này sang 
phiên khác sống. Ngoài ra còn các 
trường dạy nghề và trường tôn giáo.

Năm 1868 khi Nhật Bản Minh Trị 
bắt đầu cuộc duy tân, cả nước đã 
có 17.000 trường đủ mọi loại! Đây 
cũng là một con số "khủng" nữa. 
Hàng triệu người đã được học hành. 
[Việt Nam có được bao nhiêu trường 
học và học sinh lúc đó? Nam Kỳ lúc 
đó vừa trở thành thuộc địa Pháp.] 
Có một ước tính theo đó cuối thời 

Tokugawa Nhật Bản có khoảng trên 
40 phần trăm con trai và 10 phần 
trăm con gái nhận được giáo dục 
ngoài gia đình. Nhà nước không sợ sự 
phát triển giáo dục trong nhân dân, 
và dân chúng cũng đồng tình để cải 
thiện vị trí xã hội của mình. Phát triển 
đất nước cần những người có học. 
“Việc đầu tiên cần thiết cho sự trị vì 
một nhà nước là năng lực con người. 
Mà năng lực con người thì đến từ sự 
học” như học giả Khống giáo Dazai 
Jun (1686-1747) viết.

Qui mô của trường Nhật cũng không 
kém phần ngạc nhiên. Trường 
Shoheiko được xây dựng lại năm 
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1799 thực tế không phải là một 
ngôi trường, mà là một campus to 
lớn, nhiều dãy nhà ngang dọc, nhiều 
đường phố trong đó, với một đền 
thờ Khổng tử lớn tại trung tâm, nó 
là một cái làng học thuật và đào tạo 
đúng hơn là một cái trường đơn giản 
theo quan niệm của chúng ta. Trường 
Nisshinkan tuy có thể nhỏ hơn nhưng 
cũng rất lớn. Chúng ta biết rằng tại 
Hoa Kỳ, các đại học dạng campus 
hình thành chủ yếu từ Luật giao đất 
Morrill năm 1862 trước khi cuộc nội 
chiến chấm dứt. Phải chăng, xét về 
qui mô, các trường của Nhật Bản thời 
Tokugawa đã đi trước các đại học 
campus của Mỹ gần cả trăm năm?

Nước Nhật bước vào hiện đại hoá 
không phải từ tro tàn của chế độ cũ, 
mà ngược lại, được xây dựng trên một 
nền móng văn hoá đã phát triển cao, 
đa dạng về nội dung học, và vững 
chắc. Năm 1872 tức chỉ bốn năm sau 
khi vua Minh Trị được phục hồi, một 
chế độ giáo dục cưỡng bách toàn dân 
được thực hiện trên khắp nước Nhật, 
một kỳ công. Điều này sẽ khó có thể 
được nếu Nhật Bản Tokugawa không 
có gì cả. Năm 1900 Nhật Bản có tỉ lệ 
người biết chữ cao hơn tỉ lệ của Anh. 
Đó là một môi trường văn hoá tốt và 
thiết yếu cho sự phát triển mạnh của 
khoa học và kỹ thuật.

Nếu đầu thời kỳ Tokugawa lưỡi 
gươm là quan trọng, thì vào cuối thời 
Tokugawa thì quyển sách là quan 
trọng hơn.

Trước áp lực của nguy cơ nước ngoài 
sự học cổ điển dần dần được hiện đại 
hoá bằng các môn học phương Tây. 
Các môn tri thức quân sự, luyện kim, 
vẽ bản đồ, y khoa, hoá học…, cũng 
như các môn học về các thể chế chính 
trị, kinh tế các quốc gia phương Tây 
có sức hút mạnh mẽ. Các daimyo 
biết nhìn xa gửi sinh viên tài năng 
đi học tại Nagasaki hay tại những 
trường Lan học tại Edo và Osaka. Và 
trong những năm 1850, 1860 họ 
thành lập các trung tâm Tây học tại 
các phiên của họ. Các nhà lãnh đạo 

của Minh Trị Duy Tân như Saigo của 
phiên Satsuma, Kido, Ito và Inoue của 
Choshu, Soejima và Okuma của Saga, 
Goto, Sakamoto và Sasaki của Tosa, 
Yuri của Fuki, Mutsu và Katsu của 
Mạc phủ, tất cả đều đã một lần học 
tại Nagasaki, trung tâm Lan học hiện 
đại của cả đất nước.

Sự phát triển giáo dục thời Tokugawa 
gắn liền với sự phát triển văn hoá Edo. 
Edo là thời kỳ của nghệ thuật và học 
thuật. Tokugawa chọn con đường 
đóng kín không phải để suy tàn, mà 
ngược lại, để phát triển bản sắc Nhật 
Bản không bị phá rầy, đưa sức sống 
của dân tộc lên đỉnh cao văn hoá và 
nghệ thuật, vun xới đạo đức và bản 
sắc. Đó là thời kỳ của sự tự tôi luyện, 
sự quyết tâm tự khẳng định mình, 
biến đổi miếng đất hoang sơ thành 
một vườn hoa sặc sỡ, phát triển các 
hình thái nghệ thuật lên cao nhất, để 
bản sắc Nhật Bản trở thành nền tảng 
không lung lay được trong thời mở 
cửa xáo trộn sau, để tài năng Nhật 
Bản được tinh luyện làm niềm tin của 
dân tộc. Khi mở cửa, nghệ thuật Nhật 
Bản đã chinh phục được các quốc gia 
phương Tây và quốc gia được nể phục.

Tấm bình phong sơn mài hoa Iris của 
Ogata Korin (1658-1716), bậc thầy 
tiên phong về hội hoạ thời Edo, là 
thời đại hưng thịnh của nghệ thuật, 
để lại dấu ấn mãi mãi trong lịch sử 
Nhật Bản. Otaga Korin là tấm gương 
lớn của những người trường phái ấn 
tượng đầu tiên của Pháp. Các cuộc 
triển lãm tranh nghệ thuật của nghệ 
sĩ Nhật Bản nửa cuối thế kỷ 19 trong 
thời mở cửa tại châu Âu cũng như tại 
Hoa Kỳ đã mang đến cho Nhật Bản 
một sự công nhận lớn trong lãnh 
vực nghệ thuật. Không phải chỉ có 
phương Tây chiếm lĩnh Nhật Bản qua 
các hiệp định thương mại, mà Nhật 
Bản đã chiếm lĩnh sân khấu nghệ 
thuật phương Tây qua nghệ thuật. 
Van Gogh cũng chịu ảnh hưởng 
của hội hoạ Nhật Bản. Nhiều người 
Mỹ thừa nhận tính ưu việt của nghệ 
thuật Nhật Bản. Một làn sóng lớn, 

“tsunami”, du lịch từ phương Tây, 
nhất là từ Hoa Kỳ đã đổ sang Nhật 
Bản vì sự ngưỡng mộ dân tộc đặc biệt 
này. Người Nhật cảm thấy tự tin khi 
bước vào sân chơi của cộng đồng các 
cường quốc. 

Nhật Bản là tấm gương “tổng hợp 
văn hoá Đông Tây” của thế giới mà 
không mất đi bản sắc sâu đậm của 
mình. Họ là một tấm gương tuyệt vời 
của sự tự-khai trí vươn lên. Họ đóng 
cửa mà không hư hỏng hay hỗn độn. 
Ngược lại, họ đóng cửa để phát triển 
các tố chất dân tộc thành tinh hoa, 
làm bước chuẩn bị cho giai đoạn phát 
triển tiếp vững chắc, không chao đảo 
khi mở cửa ồ ạt thời Minh Trị. Họ là 
một dân tộc văn hoá đáng kính phục.

Charles Darwin nói đâu đó trong 
lá thư gửi cho một người bạn, 
rằng đối với ông Nhật Bản là một 
kỳ quan trong những kỳ quan của 
thế giới, nếu không muốn nói là kỳ 
quan lớn nhất.

Chúng ta người Việt Nam nên học 
văn hoá đọc sách độc đáo của người 
Nhật, óc tò mò của họ, học để sáng 
tạo cho đất nước. Nếu chỉ học với 
mục đích có được một nghề để sống, 
điều đó quý cho bản thân, gia đình, 
nhưng dễ dẫn đến sự tự mãn làm cho 
người ta không đọc sách nữa khi đã 
đạt được mục đích. Với tinh thần đó, 
Việt Nam chỉ có cá nhân chứ không 
có quốc gia. Chỉ có đọc sách với tinh 
thần người Nhật là muốn hiểu biết 
thế giới đã, đang nghĩ gì, làm gì để tái 
tạo tinh hoa thế giới và sáng tạo cái 
mới làm giàu đất nước Việt Nam, điều 
đó mới giúp cho chúng ta đọc sách 
mãi mãi không thôi, đọc cuồng nhiệt 
trong thế giới tri thức vô tận. Và chỉ 
trên cơ sở đó, văn hoá đọc mới có thể 
thăng hoa. Không phải chỉ vài ngàn, 
mà hàng triệu các bản sách hay mới 
có thể được đọc giả hâm mộ và háo 
hức đón nhận. Và cũng chỉ trên cơ sở 
đó, nhân dân mới nhanh chóng ấm 
no, đất nước mới phú cường, giang 
san mới bền vững.
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