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Rác là một sản phẩm nhân tạo. 
Trong tự nhiên, không có rác, 

bởi vì trong tự nhiên ngự trị một sự 
hài hòa tuyệt đối. Trong tự nhiên, các 
loài sống dựa vào nhau, thức ăn của 
loài này là sự chuẩn bị thức ăn cho 
loài khác và cái chết là sự khởi đầu 
cho sự sống. Con bò rừng kia chết đi 
trở thành thức ăn cho côn trùng và 
các loài vi sinh vật, rồi thành thức ăn 
cho cây cối. Cuối cùng, cây cối lại trở 
thành thức ăn cho những loài động 
vật khác. Như vậy, trong tự nhiên là 
không có rác. Vì thế, rác là một sản 
phẩm đặc thù của con người. 

Rác là gì? Chúng ta không có định 
nghĩa chặt chẽ thế nào là rác. Theo 
quan niệm thông thường, rác là 
những thứ mà con người không còn 
muốn sử dụng. Có một điểm cần làm 

rõ ở đây: rác không nhất thiết phải là 
những thứ có hại hay vô dụng. Giống 
như cỏ là tên gọi của mọi loài cây nhỏ 
mà chúng ta không muốn có trong 
vườn, rác là tất cả những gì chúng 
ta không cần hoặc không còn muốn 
dùng, cho dù nó vẫn còn nguyên 
công dụng, cho dù nó có thể vẫn rất 
cần cho người khác. Tóm lại, rác là 
một khái niệm mang tính xã hội: Rác 
xuất hiện khi và chỉ khi con người 
xuất hiện. Có thể nói không quá lời 
rằng lịch sử văn minh nhân loại cũng 
là lịch sử của rác - từ rác vật thể đến 
rác phi vật thể, từ rác khả tử đến rác 
bất tử.

Thoạt đầu, các loại rác mà con người 
tạo ra đều là rác vật thể, có nguồn 
gốc tự nhiên và đều có khả năng 
phân hủy. Đó là thức ăn thừa, quần 

áo bằng vỏ cây và da thú, những 
dụng cụ bằng gỗ, đá và kim loại – tất 
cả đều khả tử. Về sau, con người chế 
ra những thứ chưa từng có trong tự 
nhiên, như chum vại, thủy tinh và các 
đồ sành sứ. Khi không còn được sử 
dụng, những đồ vật ấy hóa thành rác 
và tồn tại lâu dài. Nhưng nhìn chung, 
chúng không độc hại và có số lượng 
hạn chế. Cùng với sự phát triển của 
nhân loại, đặc biệt nhờ sản xuất công 
nghiệp, con người sản xuất ra ngày 
càng nhiều đồ vật, cũng tức là ngày 
càng nhiều loại rác. Điều đáng nói là 
rác không chỉ ngày càng nhiều, mà 
còn ngày càng độc hại và ngày càng 
khó bị phân hủy. Có những loại rác 
phải hàng trăm năm mới phân hủy 
được, như rác nhựa, kim loại và hóa 
chất. Có những loại rác hàng nghìn 
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năm vẫn chưa phân hủy hết như 
rác nguyên tử. Đó là rác bất tử.

Bên cạnh các loại rác vật thể, còn 
có rác phi vật thể. Cũng giống 
như rác vật thể, rác phi vật thể là 
những sản phẩm do con người tạo 
ra nhưng họ không cần nữa hoặc 
không còn muốn sử dụng nữa. 

Như chúng tôi đã viết trong nhiều 
dịp khác, bản chất của trí tuệ 
con người là năng lực hình thành 
trong trí óc những mối quan hệ 
trừu tượng liên kết các sự kiện 
rời rạc. Những mối liên hệ trừu 
tượng ấy chính cái mà chúng ta 
vẫn gọi là logic hay đơn giản hơn 
là những câu chuyện. Một tên gọi 
khác của những mối liên hệ trừu 
tượng này là kiến thức. Những 
câu chuyện về quá trình lao động 
và kiếm sống là kiến thức chuyên 
ngành. Những câu chuyện về sự 
hình thành và vận động của vũ trụ 
là tôn giáo và khoa học. Những 
câu chuyện về quá khứ là lịch sử. 
Những câu chuyện về cách cảm 
nhận thế giới là nghệ thuật. Và có 
những câu chuyện rất lớn, những 
câu chuyện mà các nhà triết học 
Hậu hiện đại gọi là đại tự sự, 

điều chỉnh mọi suy nghĩ, lời nói 
và hành vi của chúng ta, liên kết 
chúng ta thành cộng đồng.   

Trong giai đoạn bình minh của lịch 
sử nhân loại, các câu chuyện được 
truyền miệng từ thế hệ này đến thế 
hệ khác. Khi đó, chỉ có bản thân 
câu chuyện, tức là những mối liên 
hệ thiết yếu, và một số ít những 
thông tin, chi tiết quan trọng, mới 
được giữ lại, còn những thông tin, 
những chi tiết ít quan trọng sẽ bị 
rơi rụng đi. Lời nói gió bay – những 
chi tiết không quan trọng đó là rác 
thông tin khả tử. 

Một bước ngoặt diễn ra khi con 
người chế ra chữ viết. Chữ viết 
giúp con người ghi lại không chỉ 
câu chuyện, mà cả những thông 
tin, chi tiết không quan trọng. 
Những thông tin, chi tiết không 
quan trọng ấy trở thành một loại 
rác phi vật thể tồn tại lâu dài, thậm 
chí là bất tử. 

Một tác động tiêu cực của rác bất 
tử do chữ viết tạo ra là làm xói mòn 
trí tuệ của con người, bởi lẽ nó 
khiến con người ngày càng chìm 
ngập trong chi tiết mà lãng quên 

câu chuyện. Thật đáng kinh ngạc, điều 
này đã được Socrates cảnh báo từ hai 
ngàn bốn trăm năm về trước. Trong tác 
phẩm Phaedrus của Plato, Socrate kể 
lại câu chuyện giữa vua Ai Cập Thamus 
và Theuth, vị thần thông thái, tác giả 
của rất nhiều sáng chế, như số học, 
hình học, thiên văn học và đặc biệt là 
chữ viết. Theuth đến thăm Thamus để 
giới thiệu những sáng chế của mình. 
Thamus cũng hào hứng bàn luận về 
các sáng chế của Theuth. Theuth đặc 
biệt phấn khích về chữ viết, vì tin rằng 
đó là một sáng chế tuyệt vời, sẽ giúp 
tăng cường trí nhớ cho dân Ai Cập, làm 
cho họ trở nên thông thái hơn. Nhưng 
Thamus đáp lại rằng vì là người phát 
minh ra chữ viết, Theuth đã dự đoán 
hoàn toàn sai lầm tác động của chữ 
viết. Thật ra, chữ viết sẽ làm xói mòn 
trí nhớ của những người biết chữ, bởi 
vì họ sẽ ỷ vào chữ viết mà không còn 
sử dụng trí nhớ, họ sẽ chỉ học được 
những gì bề ngoài chứ không phải là 
học sự minh triết đích thực. Vị vua Ai 
Cập nói: “Sáng chế của ngài sẽ khiến 
họ nghe nhiều thứ mà không học được 
gì thực sự, và họ sẽ tưởng rằng họ biết 
nhiều trong khi thật ra họ chẳng biết 
gì” (Your invention will enable them 
to hear many things without being 
properly taught, and they will imagine 
that they have come to know much 
while for the most part they will know 
nothing). 

Lịch sử nhân loại đã chứng minh 
những cảnh báo của Socrates.

Sau chữ viết, sự phát minh ra máy in 
là bước ngoặt thứ hai. Sự phát triển 
nhanh chóng của ngành xuất bản là 
nhân tố khiến lượng rác phi vật thể bất 
tử tăng đột biến. Sách tạo điều kiện 
và là nơi để con người lưu giữ lại vô số 
rác thông tin – những thông tin không 
quan trọng và cả những thông tin độc 
hại. Tuy nhiên, cho đến gần đây, do chi 
phí sản xuất giấy và in ấn tương đối 
đắt đỏ, mặc dù tăng nhanh, lượng rác 
thông tin bất tử vẫn còn ít nhiều hạn 
chế và chúng chủ yếu nằm trong các 
thư viện mà không phải ai và không 
phải lúc nào cũng có thể tiếp cận.

Bước ngoặt thứ ba diễn ra với sự xuất 
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hiện của công nghệ số và cùng với nó là “ô nhiễm số”. 
Hiện nay, khi nói về ô nhiễm số, hầu hết các báo chí 
mới chỉ đề cập đến vô số các thiết bị và phương tiện 
mà công nghệ thông tin và truyền thông mà thải ra sau 
khi sử dụng, như máy tính, máy chủ, các thiết bị phụ 
trợ và bảo mật, các thiết bị tiếp nhận và truyền dẫn… và 
sự tiêu tốn năng lượng vô cùng lớn và vẫn còn tiếp tục 
tăng lên. Nhưng ô nhiễm số còn, và chủ yếu, do bùng 
nổ rác thông tin. Thống kê cho thấy lượng thông tin mà 
nhân loại tạo ra trong hai năm gần đây vượt quá toàn bộ 
lượng thông tin mà toàn nhân loại đã tạo ra từ buổi bình 
minh của lịch sử. Nhưng sự tăng tốc mới chỉ bắt đầu. 
Khác với thông tin trong thời đại máy in, ngày nay, mọi 
thông tin có thể được nhân bản một cách vô hạn, với 
tốc độ ánh sáng và với giá thành gần như bằng không. 
Công nghệ số cũng xóa đi sự khác biệt giữa bản gốc và 
bản sao, nghĩa là thông tin được bảo tồn gần như tuyệt 
đối. Ngày nay, không chỉ có các cơ quan nhà nước, các 
công ty, các cơ quan truyền thông mới tạo ra rác thông 
tin. Công nghệ số cho phép hầu như tất cả mọi người 
tham gia vào việc tạo ra thông tin. Một người tham gia 
mạng xã hội, chẳng hạn, mỗi ngày có thể chụp hàng 
chục tấm ảnh, gửi hàng chục tin nhắn, viết hàng chục 
lời bình… Và rồi còn những video-clip, những bản thu 
thanh, những phim ngắn tự sản xuất… Tất cả những 
thông tin này có thể được chia sẻ hàng ngàn lượt, cho 
hàng ngàn, và thậm chí hàng triệu người. Tuyệt đại đa 
số các thông tin ấy đều trở thành rác, bởi lẽ chúng hầu 
như không cần cho ai, kể cả những người tạo ra chúng. 
Điều đáng sợ là chúng sẽ được lưu lại hầu như vĩnh viễn.   

Nhưng mọi chuyện chưa kết thúc ở đây. Một nhân tố 
mới, đáng sợ hơn, rất có thể cũng là nhân tố tối hậu, 
đang hiện hình với tên gọi là Chuỗi khối (Blockchain). 
Với ý tưởng cốt lõi là tính chia sẻ và khả năng chống 
thay đổi dữ liệu, công nghệ Blockchain sẽ làm cho mọi 
thông tin trở thành bất tử, sẽ nhấn chìm toàn bộ thế giới 
vào một đại dương rác thông tin bất tử, cũng có nghĩa là 
thúc đẩy sự mất trí của nhân loại. 

Trong cái biển rác thông tin mênh mông đang dâng cao 
ấy, chúng ta ngày càng chìm ngập trong các chi tiết, 
càng rời xa các các câu chuyện, các logic. Đó là lí do vì 
sao nhiều bạn trẻ chỉ còn ưa thích những truyện tranh, 
cuốn sách và bài ca hời hợt, ngày càng mất đi niềm vui 
thưởng thức những tác phẩm nghệ thuật và triết học 
sâu sắc. Sự phổ cập của mạng xã hội, với sự tiện lợi và 
tính ẩn danh, với nền tảng truyền thông nhanh chóng 
và gần như miễn phí, tạo điều kiện - và thậm chí thúc 
đẩy - những người tham gia trở thành những kẻ phát 
ngôn vô trách nhiệm, không cần dựa trên hệ quy chiếu 
đạo đức và thẩm mỹ nào. Chúng ta đang phải đối mặt 
với một thời đại khủng khiếp, khi rác thông tin bất tử và 
độc hại được sản xuất và lan truyền bởi những cá nhân 
ngày càng bị phi xã hội hóa. Mà sự suy giảm tính xã hội 
trong mỗi cá nhân cũng đồng nghĩa với sựu suy giảarm 
tính người. 

Vì thế, theo chúng tôi, rác thông tin bất tử chính là hiểm 
họa lớn nhất đối với tương lai nhân loại.


