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Đã có một làng đại học như thế

Chúng ta hay nhắc đến ba tiếng “làng đại 

học” (campus). Kỳ thật, cho đến nay, nước 

ta chưa có một làng đại học nào đúng nghĩa. 

Làng đại học là một quần cư đại học đa ngành 

trong một không gian thiên nhiên rộng lớn có 

các trung tâm giảng dạy, nghiên cứu, sản xuất, 

dịch vụ (giảng đường, các phòng thí nghiệm và 
các thư viện, bệnh viện, xưởng…).

Lại có những cư xá sinh viên, cảnh quan thiên 
nhiên đa dạng, phong phú và các công trình 
phúc lợi công cộng. Nếu như thế, chúng ta chỉ 
có thể nghĩ đến một Hoà Lạc ở miền Bắc hay 
một Thủ Đức ở miền Nam trong tương lai của 
các ĐHQG.

Ấy vậy mà trong cuộc đời đi dạy học của tôi, tôi 
đã được thấy một làng đại học của ta theo hình 

mẫu đó. Riêng về cảnh quan thiên nhiên thì nó 

không thua bất cứ làng đại học quốc tế mà tôi đã 

có nhiều dịp biết đến.

Làng đại học mà tôi đang nói đây không ở Hà Nội 

hay một đô thị nào. Nó tồn tại trong cảnh rừng 

núi thâm u, trong những tháng năm nghèo khó 

và gian khổ nhất. Đó là “làng đại học” sơ tán của 

Trường Đại học Tổng hợp Hà Nội ở thung lũng 

Đại Từ (Thái Nguyên) trong cuộc kháng chiến lần 

thứ hai.

MỘT LÀNG ĐẠI HỌC VÔ TIỀN KHOÁNG HẬU

Tôi nghĩ thế e chủ quan nên đã kiểm thảo lại. 

Vài năm trước, một lần trên đường đi Sơn Tây, 

khi qua Hoà Lạc, được mọi người hồ hởi giới 

thiệu vùng đất mới của ĐHQG buổi ban sơ. Nhìn 

cảnh quan của thung lũng chạy dài tới chân Ba 

Vì thật đẹp, những triền đồi cây cối xanh mướt, 

GS.NGND ĐINH VĂN ĐỨC

Trong điều kiện khó khăn tại các khu sơ tán, cán bộ và sinh viên Trường Đại học Tổng hợp Hà Nội 
vẫn miệt mài học tập và nghiên cứu khoa học
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khe đá, suối nhỏ reo, tôi ngờ ngợ cảnh này 

như đã gặp đâu đó. Rồi tôi giật mình. Thôi 

đúng rồi, cái cảnh “mây núi hiu hiu chiều 

lặng lặng” này chính là một phiên bản của 

làng đại học Đại Từ thời sơ tán bốn năm ngày 

ấy, không lẫn vào đâu được. Cũng cảnh đấy 

người đây, chỉ có điều xưa là chạy giặc, còn 

nay thì xây nhà cho tương lai. Hai bản quy 

hoạch tổng thể hiện đại mà ĐHQG mới công 

bố càng củng cố lòng tin của tôi rằng ngày 

xưa Trường Đại học Tổng hợp đã từng có một 

làng đại học như thế, không phải dưới chân 

Ba Vì mà dưới chân Tam Đảo với một quy 

hoạch “tự cung, tự cấp” thời chiến.

Xuân - hè năm 1965, tiếng bom rền nổ, nhiều 

đội tìm kiếm địa điểm sơ tán của Trường Đại 

học Tổng hợp Hà Nội được tung lên các miền 

trung du và thượng du Việt Bắc với yêu cầu tìm 

cho được một căn cứ sơ tán an toàn, thuận 

tiện, gần dân, xa các trọng điểm đánh phá… 

Thật là khó. Các địa danh Bắc Giang, Vĩnh Phú, 

Thái Nguyên, Tuyên Quang trở nên quen tai, 

nhưng cũng đã có mặt các trường đại học 

khác. Tháng 8, sau đợt tuyên truyền xung 

phong ở tuyến lửa khu IV trở về, lớp sinh viên 

tốt nghiệp chúng tôi hay tin một số chúng tôi 

sẽ ở lại trường, nhưng trường sẽ chuyển cư 

đến một vùng đất mới ở huyện Đại Từ, tỉnh 

Thái Nguyên. Chợt nghe tôi bỗng nhớ ngay 

câu ngạn ngữ: “Lử khử lừ khừ, chẳng ở Đại Từ, 

cũng ở Vũ Nhai” và hình dung ra những cơn sốt 

rét rừng đang chờ đợi một mai. Trong khi đợi 

quyết định bổ nhiệm, chúng tôi tham gia vào 

các dịch vụ chuẩn bị di chuyển của trường. 

Từ ngôi trường Lê Thánh Tông, từ Mễ Trì… cứ 

chiều xuống là những chiếc xe tải ngụy trang 

lặng lẽ theo đường liên tỉnh Trung Sơn mang 

theo phòng thí nghiệm, thư viện, nhà ăn… 

trường mang một cái “mên” (e-mail) mới, thuở 

ấy chưa biết đến chữ @, một hòm thư lưu với 

mật danh T104-BC11C. Nghe những người đi 

trước kể lại thì Đại Từ nơi ấy cảnh đẹp nhưng 

hiu hắt và dân nghèo lắm. Sinh viên các lớp 

khoá 7, 8, 9 sau nghỉ hè lập các đại đội, đi tàu 

đến ga Phổ Yên rồi hành quân bộ băng rừng 

theo lối Quân Chu - Ký Phú. Lớp Ngữ văn K8 

tôi nhớ là sinh động hơn cả, họ có tới 108 thành viên kéo 

nhau lên núi. Đúng là Lương Sơn Bạc. Lớp này học giỏi, 

văn nghệ hay và rất đa dạng vì được trộn bởi các sinh 

viên giỏi từ phổ thông vào với các sinh viên Cao đẳng 

Thư viện học nối tiếp và một phần nữa là các sinh viên 

đi học nước ngoài trở về học tiếp theo tinh thần “khoa 

học xã hội phải do ta đào tạo!”.

Đầu tháng 10, tôi được lệnh theo các thầy lên nơi sơ tán. 

Là đứa em út của khoa, tôi hiểu tinh thần “làm dâu trăm 

họ” không được từ nan như thầy Nguyễn Tài Cẩn dặn dò 

khi tôi nhận việc ở bộ môn.

Chiến tranh lan đến đã làm tôi chấm dứt mơ màng với 

những chiều thu bát phố Hà Nội “cây cơm nguội vàng, 

cây bàng lá đỏ nằm kề bên nhau, phố xưa nhà cổ mái 

ngói thâm nâu”. Đeo ba lô leo lên chiếc xe ca Ba Đình 

hun khói, không hẹn ngày về, tôi nhớ câu thơ:

“Người ra đi đầu không ngoảnh lại,

Sau lưng thềm nắng lá rơi đầy”.

Nhưng chúng tôi thì không thể không ngoảnh lại. Với 

tôi, tình cảm mà Quang Dũng nói trong bài thơ “Tây 

tiến” là rất thật, vẫn nhắc nhở, thôi thúc “Đêm mơ Hà 

Nội dáng kiều thơm”.

Qua đất trung du, thấp thoáng khu gang thép Thái 

Nguyên, rồi Quán Triều, Bờ Đậu… Đại Từ mở đầu bằng 

một cuộc xe lội nước qua ngầm sông Công, ở trên cao là 

GS. Ngụy Như KonTum - Hiệu trưởng đầu tiên của Trường Đại học 
Tổng hợp Hà Nội - thăm nhà ăn nơi sơ tán.
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một cây cầu treo sơn cước. Từ đây tôi bắt đầu nhìn 

thấy “cảnh rừng Việt Bắc thật là hay”. Mười lăm năm 

trước, phố huyện Đại Từ là “đô thị” tấp nập của một 

thời kháng chiến chống Pháp, còn nay là một phố 

nhỏ hoang sơ thời chiến. Xe qua những quả đồi, con 

dốc trên một đoạn đường hơn mười cây số đầy sỏi 

đá mấp mô thì bỗng chốc hiện ra trước mắt chúng 

tôi một thung lũng xanh rờn, chúng tôi như bừng 

tỉnh khi ra khỏi bìa rừng. Thung lũng chạy dài tới 

tận chân Tam Đảo sừng sững, có dòng suối lớn uốn 

quanh với những xóm mờ xa sau luỹ tre trong khói 

lam chiều. Đây rồi, chính là làng đại học của chúng 

tôi, nơi mà trước đây chúng tôi chỉ mường tượng 

qua bài thơ “Việt Bắc” của Tố Hữu.

Chúng tôi đổ bộ xuống, lội qua dòng nước suối trong 

vắt, và bắt đầu một cuộc đời mới.

Thung lũng Đại Từ ngày ấy không khác gì một bồn địa 

Hoà Lạc của ĐHQGHN nay. Làng đại học của chúng 

tôi bao gồm các xã Văn Yên, Ký Phú, Vạn Thọ, Lục 

Ba, gọn ghẽ trong một hình chữ nhật, mỗi bề khoảng 

4-6 cây số (khoảng 2.500 hecta). Đây là diện tích lý 

tưởng cho một làng đại học theo tiêu chuẩn quốc tế. 

Cảnh quan nơi đây thật đa dạng sinh học, có núi, có 

sông, có rừng, có bãi. Thú rừng còn nhiều. Mỗi ban 

mai chúng tôi nghe “gà rừng gáy trên nương rồi”. 

Sau này, khi có dịp đến rất nhiều làng đại học trên 

thế giới, tôi mới hiểu là Trường Đại học Tổng hợp Hà 

Nội ngày ấy đã chọn được một nơi đắc địa về “hạ 

tầng” thiên nhiên.

Lại một quy hoạch cũng thật tự nhiên được Nhà 

trường bố trí. Các khoa được sắp xếp men theo các 

sườn núi cách nhau vài ba cây số. Tôi nhớ Khoa Địa 

ở Lục Ba, Khoa Sử ở xóm Chùa (nay đã là đáy hồ 

Núi Cốc), Khoa Văn ở xóm Núi và Tràng Dương, Khoa 

Toán ở xóm Bầu, Khoa Hoá ở xóm Bậu, Khoa Sinh ở 

Ký Phú. Hiệu bộ và Khoa Lý đóng ở giữa thung lũng, 

trung độ, gần đường, tiện đến các khoa, cách đó 

hơn một cây số là thư viện trường trên những quả 

đồi có tên rất hay là làng Duyên.

Một quy hoạch như thế, như có người nói, “nay có 

mời Tây đến làm cũng không hơn”. Phỏng theo một 

bài ca dao kháng chiến, chúng tôi ca:

Trường tôi mây chắn núi bưng,

Mai nứa trên rừng kết lá ngụy trang,

Lá nguỵ trang hôm tươi hôm úa,

Núi quanh miền hôm trắng hôm xanh,

Trường tôi một dạ nhiệt thành,

Đói no chẳng quản, rách lành chẳng nao...

Đúng là như thế. Trong bốn năm có lẻ, cái làng đại 

học nên thơ và gian khó ấy đã bất chấp đói rét, cơ 

hàn, bom đạn, đào tạo nên nguồn lực khoa học cho 

chiến tranh và cho hoà bình. Nhiều chính khách, 

những tài năng lớn trong khoa học và nghệ thuật 

đã lớn lên từ những gánh cơm, gánh củi rừng Đại 

Từ ngày ấy. Một làng đại học Việt Nam xuất phát 

từ thực tế sinh động của ta với những cái đầu có 

trí tuệ, biết nhìn xa thuở ấy, thì dù gian khó, vẫn 

có hiệu quả cao. Không ai có thể kể hết được mọi 

chuyện toàn cảnh của trường trong những tháng 

năm đó. Riêng tôi, làng đại học Đại Từ đã để lại 

những cảm xúc đầu đời thật dung dị và và vô cùng 

sâu sắc.

Tôi đặt chân đến trường được hai tháng thì làng 

đại học đã bước đầu ổn định, lớp học, phòng thí 

nghiệm, lán trại đã gần xong, đường sá đã được 

tu sửa… tất cả bằng sức lao động của thày và trò 

chúng tôi. Trong lao động, sự vui nhộn là liều thuốc 

bổ vô giá. Không biết từ đâu ở Khoa Ngữ văn đã ra 

đời một tiểu thuyết chương hồi truyền miệng: ”Sơ 

tán diễn nghĩa”, các nhân vật đều có từ người thật 

việc thật. Có những chương nhớ mãi tới bây giờ, cứ 

sau mỗi chương thì hình như sinh viên các lớp lại 

GS. Dương Hữu Thời (trái) GS. Ngụy Như KonTum (giữa) GS. Nguyễn Văn Chiển (phải) 
cùng nhân dân tại nơi sơ tán.
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sáng tác về chuyện lớp mình rồi nối vào, thành ra 

có nhiều dị bản. Có những chương ngày ấy ai cũng 

biết, như:

Ngụy hiệu trưởng dắt xe lên non,

Hoàng chủ nhiệm cưỡi trâu qua suối.

Chả là từ ngày lên đây, GS. Ngụy Như Kon Tum đã để 

lại Hà Nội chiếc xe hơi “Mốt-cô-vich” đời 1946 cũ kỹ, 

thay vì nó, ông đạp xe đạp đi hết khoa này khoa khác 

để kiểm tra, động viên thầy trò. Còn GS. Hoàng Xuân 

Nhị - Chủ nhiệm khoa tôi, thì một hôm đeo ba lô chở 

gạo qua suối Đôi, nước lũ to, thầy lúng túng, các trò 

K8 bèn nghĩ ra kế cho người mượn trâu để thầy ngồi 

lên, ôm thầy rồi đánh trâu qua suối an toàn. Thầy 

trò mừng lắm. Lại một chương khác rất hay, ngọn 

nguồn chắc cũng từ K8:

“Rừng Tràng Dương, Trương Khuê chạy lợn

Núi Tương Tư, Cung Việt đề thơ”.

Xóm Tràng Dương là bản doanh của lớp K8, lớp 
đông vui nhất, có nhiều giai thoại nhất, hồi trên có 
nguyên do là trong số sinh viên của lớp này leo núi 
vào rừng đốn gỗ có anh Trương Khuê, người Nam bộ, 
sinh viên ngành Ngôn ngữ. Anh mới bên nước Đức 
về học tiếp, vốn thư sinh, trông như Tây, lại chưa 
quen rừng núi nên khi gặp một chú lợn rừng, sợ quá 
bèn bỏ chạy đứt hơi. Anh em hỏi ra mới biết, liền đi 
lùng lợn cỏ để săn thì không được, cứ tiếc mãi. Còn 
một người bạn khác là nhà thơ Phan Cung Việt, hồi 
đó đang tập làm thơ, đồn rằng, có lần hứng chí, bắt 
chước người xưa, anh đã đề thơ lên vách núi.

Nói vậy thì nói chứ cuộc sống miền sơn cước cũng 
không phải ngay lập tức làm cho chúng tôi quen 
được. Những ngày tháng thanh bình ở Thủ đô và 
lời hẹn hò ngày về vẫn thấm trong lòng chúng tôi 
một nỗi nhớ khôn nguôi. Nhìn làng đại học mới, khói 
sóng lúc hoàng hôn, chúng tôi không khỏi nhớ nhà 
và cảm thấy cô đơn:

“Đây bốn bề núi núi,

Heo hút vắng tăm người,

Đèo cao rồi lũng hẹp,

Dăm túp lều chơi vơi,

Chúng tôi sống ở đó,

Cách xa hẳn cuộc đời,

Ngày ngày ngóng đợi tin xuôi ngược,

Chỉ thấy mây xanh bát ngát trời”.

                                             (thơ Thôi Hữu)

Chuyện học ở làng đại học ngày ấy cũng thật nghiêm 

túc và tự giác, sinh viên có giờ học, giờ tự học, tự tu, 

giờ tăng gia và thể thao, tối đi ngủ sớm (10 giờ) để lấy 

sức cho ngày hôm sau. Ngày nghỉ thì đi củi đi nương 

giúp dân. Bà con nông dân miền sơn cước tiếp xúc 

với thầy và trò hiểu ra những người trí thức chính là 

con em họ, gần gũi họ. Chính vì vậy, cũng như anh vệ 

quốc quân ngày trước, với chúng tôi, bà con đã:

“Yêu quý con như đẻ con ra,

Cho con nào áo nào quà,

Cho con củi sưởi, cho nhà con ngơi.”

Trường sở là những lớp học triền đồi hay ven suối, 

do bàn tay thầy trò dựng lên, thật chính quy. Mỗi lớp 

bốn năm chục mét vuông, đào sâu xuống đất thành 

hố, xung quanh là luỹ cao, trên nữa là phên tre vách 

nứa với các cửa sổ đầy nắng. Bàn ghế thẳng tắp, 

bục thầy kê cao bên bảng đen. Mỗi lớp học đều nối 

với “thông hào luồn dưới bóng cây xanh rờn”. Trừ 

khi có báo động máy bay đến còn thì lớp học thật 

yên bình. Tiếng thầy giảng lạc vào không gian trong 

tiếng suối, tiếng chim hót xa xa. Chúng tôi hát “Bài 

ca người thợ rừng” của Phạm Tuyên mà thấy mình 

Những lớp học sinh viên thời sơ tán.
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giống như họ vậy.

“Rừng ơi, ta đã về đây

Mang sức của đôi tay

Lao động khó khăn không quản ngại,

Rừng ơi! Trong tiếng ca hôm nay

Vang lên cuộc đời sáng tươi trong tương lai,…”

Tôi nhớ nhất là những cái thư viện. Trước chiến 

tranh, dù nghèo, Trường Đại học Tổng hợp Hà Nội 

đã thu xếp được một thư viện khá tốt với nhiều 

sách trong nước và ngoài nước, nhất là đã thường 

xuyên cập nhật được thông tin khoa học nhờ có 

rất nhiều sách tiếng Nga và tiếng Hán do được 

hưởng giá tiền bao cấp. Mỗi khoa lại có một thư 

viện riêng nữa. Khi trường sơ tán, chúng tôi lo lắm 

về tương lai các thư viện. Vậy mà nhờ cái nhìn xa 

của ông hiệu trưởng, trường và các khoa đã có 

những cố gắng cao nhất để giữ gìn và phổ biến 

các sách thư viện. Tại khu sơ tán, thư viện trường 

(chúng tôi quen gọi là thư viện làng Duyên) và thư 

viện các khoa được dựng ở những nơi thoáng mát 

nhất, với những cái lán khang trang và xinh xắn 

nhất. Sách báo được giữ gìn cẩn thận trên các giá 

và phục vụ người đọc cả tuần, thầy và trò lui tới 

thư viện rất đông. Đội tự vệ chúng tôi được phát 

súng và đạn, nhưng duy nhất chỉ có thư viện khoa là 

được canh phòng vào buổi tối với hai đội viên mang 

theo chăn chiếu đến ngủ.

Làng đại học ở giữa lòng Việt Bắc đã giúp chúng 

tôi hiểu thêm rất nhiều về thực tế. Công tác điền 

dã vô cùng thuận lợi cho nhiều chương trình. Việc 

thực tập thường niên của sinh viên năm thứ ba rất 

đa dạng và hứng thú cả về tự nhiên và xã hội. Tính 

chất kinh viện và sách vở đã giảm đi. Tôi đã có dịp 

nhắc đến một lớp học của khoa tôi tại thực địa. Để 

góp phần nghiên cứu ngôn ngữ các dân tộc thiểu số 

ở Việt Bắc, thí nghiệm một cách đào tạo mới, cuối 

năm 1966, trường đã cho phép chúng tôi mang hẳn 

một lớp học rời khỏi trường ở Đại Từ đến rẻo cao tận 

Cao Bằng để học và thực tập điền dã trong suốt một 

học kỳ. Thi và kiểm tra tại thực địa. “Chiến binh tại 

ngoại” chúng tôi đã thực hiện rất xuất sắc lớp học 

mang mật danh “Lớp văn hoá Kim Đồng” ấy.

Nói như vậy nhưng cuộc sống vật chất thì vô cùng 

gian khổ. Ngoài cơm ngô thì sắn tươi là nguồn bổ 

sung quan trọng nhất. Năm đầu còn đỡ, mấy năm 

sau thì cơm ngô cũng không còn, chỉ trường diễn bột 

mỳ luộc và sắn. Thịt thì hầu như không có, họa hoằn 

chúng tôi mới có chút mỡ tráng chảo. Ai cũng gầy 

xanh, còn quần áo thì chỉ nhất bộ lành lặn. Cả dân 

Sinh viên Khoa Ngữ Văn, Trường Đại học Tổng hợp Hà Nội đi thực tế tại Đại Từ - Thái Nguyên.
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tộc đang gồng mình lên trong cơn thử thách, chúng 

tôi nào dám đơn sai.

NGÀY ẤY CŨNG CÓ NHIỀU CHUYỆN VUI

Một lần, khoa bạn ở Trường ĐH Sư phạm Việt Bắc 

tặng chúng tôi một con dê do đã hỗ trợ nhiều cho 

việc giảng dạy. Một thầy dắt con dê đi bộ cả ngày mới 

đến chỗ chúng tôi. Hôm sau bày tiệc liên hoan, thầy 

Nguyễn Hàm Dương, vốn là một đầu bếp giỏi, sai anh 

Nguyễn Thiện Giáp buộc con dê vào một gốc cây, rồi 

cầm roi quất, đuổi dê chạy đi chạy lại cho nó toát mồ 

hôi. Một lúc sau, định thịt dê thì thầy Dương ngửi 

rồi kêu lên: “Thôi chết tôi rồi, dê không toát mồ hôi 

mà chỉ có chú Giáp toát mồ hôi thôi!”. Buổi tối, uống 

rượu không có đèn, tôi hỏi: “Nước xáo ở đâu?” mọi 

người bảo ở trên bếp, tôi xuống bếp quơ nồi và chan 

vào đầy bát cơm rồi ăn hết. Thấy mọi người khen 

nước xáo ngọt và ngon, tôi băn khoăn, sao tôi thấy 

béo và nhạt thếch. Hỏi ra mới biết tôi đã chan phải 

nước rửa bát ở trên bếp, còn nồi nước xáo thì ai đó đã 

đặt xuống bên cạnh lúc tối trời.

Một lần khác, tôi suýt bị mất danh hiệu Lao động tiên 

tiến khi làm Thư ký bộ môn. Tôi bị một thầy Phó Chủ 

nhiệm gọi lên Văn phòng khoa. Với vẻ nghiêm khắc, 

thầy bảo tôi: “Sao cậu tếu thế? Hãy nhìn kìa”, tôi 

nhìn lên cái bảng tin Văn phòng thì thấy dòng chữ: 

“Tổ Ngôn ngữ học chưa họp sơ kết học kỳ hôm nay 

(vì chưa bắt được chó!)”. Tôi ngớ người và không hiểu 

ai tếu thế, nét chữ hơi nguệch ngoạc. Thì ra trời mưa, 

tôi nhờ cháu Cường - con anh Nguyễn Xuân Lương, 

tiện đường báo hộ mấy thầy cô là hoãn họp. Con chó 

đặt mua để liên hoan bị sổng ra, chúng tôi chưa bắt 

lại được, đang bực mình. Cháu Cường cẩn thận ghé 

qua Văn phòng khoa viết thêm lên bảng, cháu thật 

thà ghi cả thông tin phụ. Mấy hôm sau, chúng tôi họp 

tổ và liên hoan. Thầy Dương nói: “Cậu yên tâm đi, 

không mất danh hiệu đâu. Tớ đã ghi lại ở bảng là hôm 

nay tổ ta họp vì bắt được chó rồi!”.

Ngày tháng trôi qua, chúng tôi lưu lại làng đại học 

Đại Từ vừa bốn năm, nhiều lúc đã thấy như quen 

cảnh quen người.

Rồi ngày về cũng đến. Mỹ tạm ngừng ném bom miền 

Bắc. Nhưng trường chúng ta chưa được về thẳng Hà 

Nội mà về ngoại vi thành phố và phải phân tán. Thế 

là chúng tôi lại bắt tay vào một chiến dịch hồi hương 

mừng vui và sôi nổi. Lòng chúng tôi ấm lên khi từ nơi 

định cư mới đêm đêm nhìn thấy từ xa mấy ngọn đèn 

đỏ trên tháp cao của Đài Phát thanh Mễ Trì. Nơi đó 

có xóm đại học yêu quý của chúng tôi dù còn vắng 

lặng nhưng lòng đã thấy ấm. Nhưng sau lưng chúng 

tôi, làng đại học Đại Từ cũng dần chỉ còn trong ký ức 

từ ngày ấy.

Một chiều hoa gạo nở đỏ sườn núi, ngồi trên thùng 

xe tải lội qua sông Công rời con suối Đôi quen thuộc, 

chúng tôi trở về xuôi. Tôi nao lòng nhớ về bốn năm 

trước. Mới đó mà đã bốn năm trời. Có tiếng hát bên 

cạnh, tôi quay sang, thầy Lê Khánh Soa, khoa tôi, 

đang khe khẽ với bài ca “Nụ cười sơn cước”:

“Tôi nhớ mãi một chiều xuân chia phôi,

Mây mờ buông xuống núi đồi,

Và trong lòng mưa hơn ở ngoài trời,

Cỏ cây hoa lá, nhớ tiếc mãi người đi,

Và dâng sầu lên đôi mắt người về...”.

Vâng! Lòng chúng tôi đúng là như thế đó khi chúng 

tôi rời làng đại học thân quen, một thời, một thuở. Với 

làng đại học sơn lâm, chúng tôi đã lớn lên nhiều lắm.

Thầy và trò Trường Đại học Tổng hợp Hà Nội trong thời gian ở Đại Từ.
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